Der Ruf der Heimat 


Roman von Artur Brauſe wetter 


(1. Fortſetzung.) — (Nachdruck verboten.) 


Die Tür öffnete ſich, behutſam und leiſe, als bewegte 
ſie ein ſchlechtes Gewiſſen. Ein junger Mann mit einem 
für die frühe Jahreszeit ſtark gebräunten Geſicht tritt in 
das Zimmer, wirft einen etwas unſicheren Blick auf den 
Vater, geht auf ihn zu, ſtreckt ihm die gleichfalls faſt dunkel 
gebräunte Hand entgegen. 

„Es wurde geſtern ein bißchen ſpäter. 

„Hatteſt du die fällige Autopanne.“ 

„Wie du immer alles weißt, bevor man es dir ſagt. 
Auch in Kleinigkeiten. Es iſt wirklich erſtaunlich.“ 

Er hat den Prokuriſten flüchtig begrüßt und ſich an 
ſeinen Schreibtiſch geſetzt. Eilig gleiten ſeine wohlgepflegten 
Finger durch die Poſtſachen, die ihm der Vater zugeſchoben 
hat. Aber er iſt nicht bei der Sache. Immer wieder ſchielt 
ſein Blick zu dem Vater hinüber, der einige Tabellen und 
Kennoſſemente einer genauen Muſterung unterzieht. „Ob 
er nichts ſagen wird? Ob er wartet, bis ich die Sache an⸗ 
ſchneide?“ 

„Ich bringe dir dafür wichtige Nachrichten“, rafft er ſich 
schließlich auf und macht dazu ein ernſt beſorgtes Geſicht, das 
ihm ſelber fremd vorgekommen wäre, wenn er es geſehen 
hätte. „Freilich, ob ſie gerade angenehm ſind?“ 

Er merkt, wie der Prokuriſt, der die erledigten Befrach⸗ 
tungs⸗ und Stapeltabellen wieder an ſich genommen und 
in ſeine große Mappe verſenkt hat, ihm einen Wink gibt. 

„Auch das weiß der Vater ſchon?“ fragt er ein wenig 
enttäuſcht und zugleich erleichtert. „Ja, was ſoll denn nun 
werden?” 

Friedrich Vandefamp antwortet nicht. 
ſieht die Zeit gekommen, fich zu entfernen. 
beiden Herren je allein ſein wollen. 

„Ich wünſche Fräulein Sentland“, ſagt Friedrich Vande⸗ 
kamp kurz. Dieſer Auftrag berührt Theobald Kernreifs 
empfindlichſte Stelle. Denn er hat es längſt gemerkt, daß 
der Chef und auch der junge Herr, den er in die Obliegen⸗ 
heiten und Geheimniſſe des Hauſes Vandekamp und Co. 
ſeinerzeit mit Gewiſſenhaftigkeit und ernſtem Eifer ein⸗ 
geführt, in wichtigen Angelegenheiten mit der kleinen Sent⸗ 
land, die auch noch als Lehrling unter ihm gearbeitet hat, lieber 
verhandeln als mit ihm, dem erprobten und verantwortlichen 
Vertreter des Hauſes. 

„Ja, was ſoll nun werden?“ 
Frage, als fie beide allein find. 

Friedrich Vandekamp erledigt eine telephoniſche An⸗ 
frage, beugt ſich über die Papiere, die ihm der Prokuriſt 
zur Unterfertigung dagelaſſen. 

„Mit Brackmann u. Co. ſoll es mehr als wackelig ſtehen. 
Du gabſt ihm die Lieferung ausgerechnet vor Toresſchluß. 
Das wäre an ſich ja nicht ſchlimm. Aber daß du ihm die 
Vorausbezahlung bis zur Hälfte des Betrages zu⸗ 
billigteſt. 

Er erwartet eine Antwort, ſei ſie auch eine Zurecht⸗ 
welſung. 


Zudem...“ 


Der Profurijt 
Er weiß, daß die 


wiederholt Timm ſeine 


Friedrich Vandekamps 


Aber nichts von beiden. Dies verfluchte Schweigen! 
Dieſe Harthörigkeit, hinter die ſich der Vater jedesmal wie 
hinter einen undurchbrechbaren Wall verſchließt! Wie oft 
haben ſie ihn, den viel Lebhafteren und Impulſiveren, zur 
Verzweiflung gebracht! 

„Freilich, daß ſeine Mittel damals ſchon erſchöpft waren, 
das konnteſt du nicht wiſſen.“ 

Friedrich Vandekamp legt den Rieſenbleiſtift, mit dem 
er, weun er disponiert (und er disponiert eigentlich 
immer) ein paar Aufzeichnungen zu machen pflegt, auf die 
Schreibtiſchplatte. 

„Wer ſagt dir, daß ich es nicht wußte? Im übrigen 
brauchſt du dir keine Sorgen zu machen. Der Auftrag tm 
zurückgezogen. Brackmann wird meinen eingeſchriebenen 
Brief heute morgen erhalten haben.“ 

„Aber die Anzahlung?“ 

„Konnte ich im letzten Augenblick noch zurückrufen.“ 

„Ja, aber warum ſagteſt du das nicht gleich?“ 

„Weil du mich nicht zu Worte kommen ließeſt. Aber 
ich habe mich über die warme Anteilnahme gefreut, die du 
in dieſem Falle meinen geſchäftlichen Maßnahmen entgegen⸗ 
brachteſt. Es war auch Zeit. In dir ſteckt ein beſſerer 
Kaufmann als ich bis jetzt vermuten durfte.“ 

Timm lächelt ſein halb überlegenes, halb geſchmeichel⸗ 
tes Lächeln. Aber, was der Vater ihm da eben eröffnet, 
erſcheint ihm nicht recht faßbar. 

„Und Brackmann?“ fragt er ſchließlich. 

„Wie er ſich damit abfindet iſt ſeine Sache. Im Ge⸗ 
ſchäftsleben iſt ſich jeder ſelbſt der Nächſte, das geht nun 
einmal nicht anders. Auch du wirſt es lernen.“ 

Ein junges Mädchen ſteht in dem Zimmer. Unmerkbar 
iſt es eingetreten, Es weiß, daß es leiſe kommen und 
gehen muß, daß das geringſte Geräuſch den Chef bei der 
Arbeit ſtört. Es kennt jede ſeiner Gepflogenheiten, ſeine 
Neigungen und Abneigungen, erfühlt ſie mit jener fein⸗ 
ſicheren Einpaſſung des weiblichen Inſtinktes, der Gefühl 
alles, Lernen und Erfahrung nur Zubehelſe ſind. 

Kein Wunder! Iſt es doch als fünfzehnjähriger Lehr⸗ 
ling in das große Exporthaus eingetreten, vermöge ſeiner 
Begabung und Gewiſſenhaftigkeit bald höher gerückt, 
perſönliche, unentbehrliche Sekre⸗ 
tärin geworden. Eine ſchmal aber kraftvoll gebaute Er⸗ 
ſcheinung in ſchmuckem, blau und weiß kariertem Jumper, 
mit freier Stirn unter dichten dunklen Haaren, Augen, 
deren überlegene Klugheit ihrer Jugend vorausgeeilt iſt, 
und denen ein leichter Hauch von mädchenhafter Schwär⸗ 
merei etwas Eigenes und Anziehendes gibt, unter keck ge⸗ 
ſchwungenen Lippen ein etwas hartgerundetes, energiſches 
Kinn: Söna Sentland. 

„Ich möchte diktieren“, ſagt Friedrich Vandekamp. „Sie 
haben alles zur Hand?“ f 

Da dringen von draußen her die Töne eines leiben⸗ 
ſchaftlich geführten Zwiegeſprächs. Die eine Stimme be⸗ 
gehrt Einlaß zum Chef, die andere wehrt ab, nachoͤrſicklich 
und energiſch. Aber ohne Erfolg. 

Denn ſchon wird die ſtreng bewahrte Tür mit einem 
harten Ruck aufgeriſſen. Ein Mann tritt in das Kontor: 
Philipp Brackmann. Alles an ihm iſt heiß aufbegehrende 
Erregung. . 


Ich möchte doch ſehen, wer mir hier deu Eintritt 
wehren will, wo es für mich um Sein oder Nichtſein geht.“ 
„Wenn Sie ſich in der meinem Perſonal zur Pflicht ge⸗ 


machten Form hätten anmelden laſſen“, erwidert Friedrich 


Vandekamp, indem er ſich von ſeinem Stuhl erhebt, „wäre 


Ihnen dieſer unliebſame Auftritt, den ich bedaure, erſpart 


geblieben.“ 

Philipp Brackmann ſieht die Hand nicht, die ſich ihm 
entgegenſtreckt, er nimmt auch den Stuhl nicht, den ihm 
Söna Sentland hinſchiebt. i 

„Ich bin gekommen, mir mein Recht zu holen.“ 

„Bon einem Recht kann wohl kaum die Rede ſein.“ 

„Nun, dann von einem ſchreienden Unrecht, das Sie 
mir angetan haben, Herr Vandekamp.“ 

„Ich bitte, ſetzen Sie ſich. Im Stehen verhandele ich 
nicht gern.“ 

Philipp Brackmann läßt den ſchweren Körper in den 
Seſſel gleiten, ohne zu wiſſen, daß er es tut. 

„Sie ſandten mir heute dieſen Brief.“ 

Er nimmt ein Schreiben aus der Bruſttaſche, dem man 
es anſieht, wie manches Mal wohl eine zornentbrannte 
Hand auf ſeine Seiten geſchlagen, wie es zwiſchen zitternden 
Fingern geoͤrückt und zerkuittert wurde. 

„Sie kündigen mir eine Lieferung, für die Sie mir eine 
fichere, wenn nicht gewiſſe Ausſicht gemacht, kündigen Ste 
mir, nachdem ich alle Vorbereitungen für fie getroffen habe.“ 

„Es hat mir ſehr leid getan, Herr Brackmann, Ihnen 
eine ſo ſchwere Enttäuſchung bereiten zu müſſen. Sie kön⸗ 
nen mir glauben, ich habe harte Stunden durchgemacht, be⸗ 
vor ich mich zu dieſem Schritt entſchloß. Aber er war eine 
Notwendigkeit, der ich mich nicht entziehen konnte, wenn ich 
mich nicht ruinieren wollte.“ 

Man hört es ſeinen Worten an, daß ſie aus einem trau⸗ 
rigen Herzen kommen. 

Aber dazu iſt Philipp Brackmann nicht hergekommen, 
um ſich von dem weit überlegenen Vandekamp mit ein paar 
„ Worten um ſein gutes Recht bringen zu 
laſſen. 

„Ich kann mich mit dieſer Erklärung, ſelbſt mit Ihrem 
Bedauern. nicht abfinden laſſen. Ich verlange mehr von 
Ihnen. Entweder ziehen Sie Ihre Abſage zurück und 
laſſen mir die Lieferung. ..“ 

„Ich ſagte Ihnen, daß es unmöglich iſt.“ 

„So beanſpruche ich eine Entſchädigung.“ 

„Eine Entſchädigung? Wofür?“ 

„Für die Arbeiten, die ich habe vornehmen laſſen, für 
die großen Koſten, die mir aus ihnen entſtanden find.“ 

„Ich wüßte nicht, welche Arbeiten und welche großen 
Koſten das geweſen fein könnten.“ 

„Wenn ich eine fo große Lieferung von Eichen rundhöl⸗ 
zern und Kiefernſchwellen übernehmen und zu einem feſten 
Termin durchführen ſollte, ſo mußte ich ſie entſprechend 
vorbereiten. Ich habe mir deshalb beim Grafen Potodi auf 
Brinezyn einen umfangreichen Walbdbeſtand geſichert und 
eine Anzahlung auf ihn gemacht, habe vor allem ein loh⸗ 
nendes Angebot auf Lieferung von Exportſchnittfölzern ab⸗ 
ſchlagen müſſen, weil man auf ſofortige Entſcheidung drang 
und ich es unmöglich mit Ihrem Auftrag in Einklang brin⸗ 
gen konnte.“ 

„Bevor Sie meines Angebots ſicher waren? Bevor Sie 
einen Vertrag oder irgendetwas Feſtes in Händen hatten?“ 

„Ich meinte, wenn ein Vandekamp mir eine ſolche 


Lieferung in Ausſicht ſtellt, dann wäre ſie ſo gut wie ge⸗ 


tätigt.“ 8 
Ein jo feiter Glaube an Friedrich Vandekamp und feine 


unfeblbare Sicherheit ſpricht aus dieſen Worten. Der aber 
hat kein Ohr für ſie. 


„Es tut mir leid, Herr Brackmann, aber ich verſtehe Sie 
nicht mehr, verſtehe nicht, wie ein erfahrener Kaufmann jo 
wenig überlegt und unvorſichtig handeln konnte. Wie durf⸗ 
ten ſie ſo weittragende Verpflichtungen eingehen oder ein 
für Sie günſtiges., ſicheres Angebot ausſchlagen, wo zwiſchen 
uns keinerlei Bindungen, überhaupt nichts Feſtes verein⸗ 
bart war und es ſich lediglich um eine Ausſicht handelte, die 
ich Ihnen eröffnete?“ 

Friedrich Vandekamp hat recht geſagt: Er iſt an der 
Grenze ſeines Verſtehens angelangt. Von Jugend an kauf⸗ 
männiſch geſchult und eingeſtellt, nichts im Sinne habend 
und nichts erſtrebend als ſein Geſchäft, deſſen Nutzen und 
Aufblühen, kann er ein fo unkaufmänniſches Handeln nicht 
begreifen, ja, nicht einmal verzeihen. 


„Sie werden einſehen, Herr Brackmann, daß Sie nicht 
den geringſten Anſpruch auf eine Entſchädigung an mich 
ſtellen können.“ Es 

Ein jäher Wechſel vollzieht ſich in. Philipp Bradmanıs 
Zügen: die Zuverſicht, die ſie bis dahin erfüllt, iſt einer 
Beſtürzung gewichen, die zu verbergen, ihm nicht mehr 
möglich iſt. Er erkennt, daß der Mann, der ihm mit einem 
Male unberührt und jedem ſeiner Worte unzugänglich ge⸗ 
genüberſitzt, mit ſeiner nachſichtsloſen Klarheit, ſeiner rer⸗ 
ſtandesnüchternen Schlußfolge im Recht iſt, daß er fein Spiel 
verloren hat. 

Er kämpft einen harten Kampf. Er iſt Alt⸗Danziger Kauf⸗ 
mann, ſeine Vorfahren gehörten zu den Patriziern, genau 
ſo wie die Vadekamps. Er hat noch nie gebeten, in ſeinem 
ganzen Leben nicht. Aber jetzt ... in ſeiner bis zum 
äußerſten geſtiegenen Bedrängnis, in der Not, in die er ſich 
und ſein Geſchäft durch eine, das kann er ſich nicht länger 
verhehlen, überellte Handlungsweiſe geſtürzt hat. 

„Wenn ſie die Verpflichtung zu einer Entſchädigung 
nicht anerkennen können“, ringt es ſich von der ſtockenden 
Zunge, „ſo gewähren Sie ſie mir aus freien Stücken, und 
ich werde Ihnen dankbar jein.“ \ 

Sieht Friedrich Vandekamp die hilfloſe Verlegenheit 
nicht auf den fahlbleichen Zügen des bitter enttäuſchten 
Mannes? Vernimmt er die mühſam erkämpfte Bitte nicht, 
die die ſtammelnden Lippen angſterfüllt ihm entgegen⸗ 
tragen? 

Nichts von alledem. Philipp Brackmann iſt als Kauf⸗ 
mann für ihn gerichtet. Damit iſt die Angelegenheit für ihn 
erledigt. 

„Auch dazu kann ich mich nicht verſtehen.“ 

Eine Pauſe. Nichts hört man als das dumpſe Anſchla⸗ 
gen einer Schreibmaſchine im Nebenraum, in dem Söna 
Sentland die Briefe fertigt, die ihr der Chef diktiert hat, 
und die bis zur Mittagspoſt fertig ſein müſſen, ab und zu 
auch das Läuten eines Fernrufers, oder einen eilenden 
Schritt über den Flurgang. 

„Alſo keine Hilfe mehr!“ 

Unſtet, ziellos irrt der Blick durch den ſtillen Raum, 
bleibt auf Friedrich Vandekamps geſchäftlich eingeſtellten 
Zügen haften, als hoffe er immer noch etwas von ihm. In 
deſſen Geſicht zuckt es wohl auf, er fühlt ſich auch nicht mehr 
ſo ſicher und geborgen in ſeinem Recht. Einmal iſt es, als 
wolle er etwas ſagen, vielleicht ein Zugeſtändnis machen, 
das, und ſei es noch fo gering, Rettung bringen könnte. 
Dann aber erhebt ſich eine Macht, tritt zwiſchen ihn und 
fein beſſeres Wollen, eine Macht, der Friedrich Vandekamp 
gedient hat ſein Leben lang, der er verfallen iſt mit Leib 
und Seele, die ſein Gott geworden iſt, ein ſtrenger und un⸗ 
erbittlicher Gott, der keine anderen Götter neben ſich dul⸗ 
det ... nein, kein Gott, ein Dämon, der ihn am Gängel⸗ 
band führt, dem er hörig geworden iſt und untertan: das 
Geld. 

„Ich kann nichts für Sie tun, Herr Brackmann“, ſagt 
er nicht ohne eine gewiſſe Überwindung, aber kurz und un⸗ 
weigerlich, als könnte er gar nicht anders, als gäbe dieſe 
Macht das Wort ihm ein. 5 8 

Nicht von der Stelle rührt ſich Philipp Brackmann. Und 
wiederum nimmt ſein Auge die unſtete Wanderung auf, 
irrlichtert hin und her. > 

Plötzlich findet es ein Ziel: die junge Männergeſtalt, 
die dem Chef gegenüberſitzt, Friedrich Vandekamps Sohn 
Timm. 

Und uun richtet es ſich mit einer Inbrunſt auf ihn, 
klammert ſich an ſeine Geſtalt, ſein Antlitz, als müßte von 
ihm die Hilfe kommen, die letzte, die der Vater ihm verſagt. 
Die Jugend iſt ja verſtändnisvoller, iſt auch mitleidiger als 
das hart und unzugänglich gewordene Alter. hat ein we⸗ 
niger beſchwertes Herz. Er hat es manches Mal erfahren, 
warum ſollte es ihm hier verſagt ſein wo er ſeiner am nö⸗ 
tigſten bedarf, wo er der letzte Halt ſein könnte, ihn aus 
der Tieſe ſeiner Not zu retten? a 

Er hat ſich verrechnet. Nichts begegnet dem flehend 
ſuchenden Blick als kühle Gleichgültigkeit. 5 

Nicht als ob der da drüben ohne Mitleid oder menſch⸗ 
liche Regung wäre. Er iſt von Natur aus gutmütig und 
zum Geben bereit, wahllos oft und ohne überlegung. Für 
ihn gibt es die Macht nicht, die hemmend und unwiderſteh⸗ 
lich den Vater beherrſcht. Gewiß, auch er liebt das Geld. 
Aber es iſt ihm lediglich ein Gegenſtand, für den man 
beſſere Werte eintauſcht, ſeinen Freunden Gutes tun und 


ihnen helfen lann, ſein Diener, aber uicht fein Herr. Solche 
Angelegenheiten aber ſind Sache des Vaters, gehen ihn 
nichts an. Wozu ſich mit ihnen beſchweren? 8 
So hat ihn dleſe ganze Unterredung wenig berührt, und 
. er hat nur den einen Wunſch, daß ſie bald beeudigt fein 
möchte. Denn er hat für heute eine Autofahrt verabredet 
und iſt ſchon ungeduldig, daß dies Geſpräch ſo lange ſich 
hinzieht und er ſich womöglich verſpäten lönute. Denn be⸗ 
vor der Vater gegangen, wagt er nicht recht, das Kontor zu 
verlaſſen. Enz 

Philipp Brackmann iſt endlich zu der Erkenntnis der 
völligen Zweckloſigkeit ſeines läugeren Bleibens gelaugt. 
Auch diesmal verabſchiedet er ſich ohne Händedruck. 

Nun kommt auch über Friedrich Vandekamp eine merk: 
würdige Unruhe. Er 
lange hat er ſie noch nie warten laſſen. Die Mittagszeit iſt 
bereits weit überſchritten und er weiß, daß er ſie im Schlaf 
nicht ſtören darf. Er wirft einen flüchtigen Blick auf die 
Schreiben, die Söna Sentland ihm vorlegt, fertigt feine 
Uuterſchriften, nimmt Hut und Mantel. 


Vor dem Hauſe ſteht ein Wagen. Er will der vorge⸗ 
ſchrittenen Stunde halber diesmal nicht zu Fuß gehen. Aber 
Timm hat ſich den Wagen beſtellt. Er will ihm nicht im 
Wege ſein. So nimmt er die Elektriſche und findet, daß 
man auch mit ihr gut fährt. 5 

Wenige Minuten ſpäter ſteigt Timm in ſein Auto und 
fährt in höchſt zuläſſiger Geſchwindigkeit der erſehnten Ver⸗ 
abredung entgegen. - 

(Fortſetzung folgt.) 


Das Wochenende 


des Lord Maſſereene. 
Anekdote von Ada Oller. 


Lord Maſſereene, der einzige Sohn einer engliſchen 
Counteß und eines iriſchen Lords, achtundzwanzig Jahre 
alt, iſt einer der reichſten Erben Irlands und zugleich einer 
der bekannteſten Lebemänner Londons. Seinen Lebens⸗ 
zweck, alle Freuden und Schönheiten der Welt zu genießen, 
füllt er vollkommen aus und iſt dabei durchaus nicht klein⸗ 
lich. So entſchließt er ſich auch eines Tages — an einem 
Donnerstag im März 1770 — zu einem kleinen Ausflug 
nach Paris und ſtartet ſchon am nächſten Morgen zu jenem 
denkwürdigen Wochenende, das für ſein Leben von unge⸗ 
heuerlicher Bedeutung wird. 

Er überquert Freitag den Kanal, iſt Sonnabend um 
drei Uhr in Paris und ſpeiſt abends um acht in der eng⸗ 
liſchen Botſchaft, wo er mit klugen Männern ernſte Ge⸗ 
ſpräche führt. Nachdem man noch eine Weile Bridge ge⸗ 
ſpielt hat, empftehlt ſich der junge Lord und begibt ſich, be⸗ 
gleitet von zwei Attachés, auf einen kleinen Bummel. 

Bald ſind die Herren nicht mehr allein. Man hat drei 
elegante Pariſerinnen kennen gelernt, und die Stimmung 
wird vorzüglich. Mylord, bezaubert von ſo viel Anmut 
und Geiſt, ladet ſchließlich alle ein, bis Montag abend um 
acht ſeine Gäſte zu bleiben. 

Man beluſtigt ſich unbeſchwert, der Champagner fließt 
in Strömen, und ſämtliche Anweſenden werden freigehalten. 
Als die Stimmung ihren Gipfelpunkt erreicht, wirft man 
vor Glückſeligkeit Flaſchen und Gläſer an die Wände und 
zerſchlägt auch ſonſt, was nicht niet⸗ und nagelfeſt iſt. 

So geht der Sonntag vorüber. Man hat ſich wirklich 
ausgiebig unterhalten. Lord Maſſereene iſt von ſeinem 
Pariſer Aufenthalt ſo ſehr entzückt, daß er Montag jedem 
ſeiner Bummelkompagnons ein koſtbares Geſchenk über⸗ 
reicht; den Damen außerdem je zwei Toiletten und, weil 
ſie es ſich gar ſo ſehr wünſchen, zum Andenken an dieſes 
reizende Wochenende je ein vollſtändig eingerichtetes Haus. 

Es iſt Montag zwei Uhr nachmittags. Der Abwechflung 
halber ſchlägt einer der Herren ein Spielchen vor. Weitere 
Partner find bald gefunden, und um acht Uhr abends ſieht 
die Weekendbilanz des jungen Lords jo aus: Zwei Nächte 
gebummelt 11732 Frank, Geſchenke 250 000 Frank, Spiel⸗ 
verluſte 115000 Frank, zuſammen 376 792 Frank. 

Da man auf Kredit gelebt hat — der Lord trägt einen 
ſolchen Betrag nicht bei ſich, und wer will an ſeiner Zah⸗ 


will zu ſeiner kranken Frau. So 


lungsfähigkeit zweifeln, wird als Zahlungstermin für die 
Geſamtſumme der kommende Dienstag beſtimmt. Die 
Gläubiger erſcheinen pünktlich, jedoch der Lord iſt nicht zu 
ſprechen und läßt ihnen bedeuten, daß er das Geld nicht 
bereit hätte und den Zahltag um eine Woche verſchieben 
müſſe. i 

Es iſt der letzte Dienstag im März, als die Gläubiger 
ſich wiederum beim Lord verſammeln, der nun ſehr bes 
ſtimmt die Mittetlung macht, daß er nicht gewillt ſei, ſeine 
Schulden zu bezahlen. 

„Bedaure außerordentlich! Aber zahlen werde ich 
nicht“, meint er kopfſchüttelnd. „Die Höhe der Schuld ſteht 
in keinem Verhältnis zum Amüſement.“ 


Allgemeines Erſtaunen, dann Entrüſtung und offene 
Empörung. Was denkt ſich dieſer iriſche Lord mit ſeiner 
Zehntauſendpfundrente eigentlich? Man droht mit 
Skandal, ſchließlich mit Verhaſtung und Schuldturm. Aber 
Lord Maſſercene hat bereits kundgetan, was er ſich denkt. 
Er will und wird nicht bezahlen — er hat ſich für das viele 
Geld zu wenig amüſtert. 

Acht Tage ſpäter wird er wirklich verhaftet und in den 
Schuldturm im „Sort Eveque“ gebracht. Es iſt in der 
kahlen Zelle nicht ſehr komfortabel; das kleine vergitterte 
Fenſter hoch oben mündet in einen finſteren und luftloſen 
Hof. Für den reichſten Erben von Irland beſtimmt nicht 
der richtige Aufenthalt. Aber zahlen wird er deshalb doch 
nicht, denn er iſt ein Mann von Überzeugung. 

Da der Lord aber kein Verbrecher, ſondern nur ein 
nichtzahlender Schuldner iſt, hat er das Recht, ſich von 
17 eigenen Geld die Haft ſo bequem wie möglich zu 
machen. 

Alſo ſtattet er ſich ſeine Zelle mit koſtbaren Teppichen 
und Möbeln zu einem vornehmen Herrenzimmer aus, wo 
er — dies iſt laut Hausordnung den Häftlingen ſeiner Art 
geſtattet — ſchöne Frauen und gute Freunde empfängt, die 
ihn in ſeiner Einſamkeit tröſten. Durchreiſende Landsleute 
kommen zu Beſuch, die Poſt bringt Zeitungen und Briefe 
aus aller Welt, man ißt und trinkt ausgezeichnet bei Lord 
Maſſeveene, und an die Enge des Raumes hat man ſich 


längſt gewöhnt. 

Der Lord fühlt ſich ungemein wohl. „Ich werde nicht 
bezahlen“, antwortet er auf alle diesbezüglichen Fragen, 
„niemals, ſolang ich lebe. Aber ich wünſche auch, nicht be⸗ 
läſtigt zu werden.“ 

Die Geſichter der Gläubiger werden lang und länger. 
Dieſe Verhaftung iſt ein gewaltiger Unſinn geweſen, denn 
die Gläubiger müſſen die Verpflegung des Lords beſtretten, 
und nur feine Extravaganzen bezahlt er von feinem Gelde. 

Hier iſt guter Rat teuer. Man verſucht, ſeine Rente 
zu beſchlagnahmen; aber nach irländiſchem Geſetz ſind die 
zehntauſend Pfund unpfündbar. Ja, man kann nicht ein⸗ 
mal Abzüge zugunſten der Gläubiger vornehmen. 

Neun Jahre ſitzt er ſchon und weigert ſich noch immer 
ſtandhaft zu bezahlen, treibt aber ſelbſt den verwegenſten 
Luxus. Er gibt Feſte für ſeine Freunde, und er beſchenkt 
ſie fürſtlich. Die Gläubiger wenden ſich an den Gerichtshof, 
um ihm den Zutritt von Beſuchern zu verwehren, aber das 
Anſuchen wird abgelehnt. Er iſt für die Erfüllung dieſes 
Wunſches, die einen Verſtoß gegen alle Traditionen des Hauſes 
bedeutet hätte, nicht zuſtändig. — Die Gläubiger haben aus⸗ 
geſprochenes Pech. 

Inzwiſchen find Schulden, Zinſen und Koſten auf den ans 
ſehnlichen Betrag von 500 000 Frank angewachſen. Und nun 
verſucht man es anders. Man lockt den Lord in eine Falle. 
Ein ſcheinbarer Fluchtverſuch wird in Gang gebracht, doch zu⸗ 
gleich an die Polizei verraten. Maſſereene wird feſtgenommen 
und kommt zur Strafe in ein Kellergewölbe. Dort liegt er bei 
Waſſer und Brot auf Stroh, und kein Menſch hat Zutritt zu 
ihm. Die Hoffnung der Gläubiger ſchwillt turmhoch — aber 
ſie haben nicht mit ſeinem iriſchen Dickkopf gerechnet. 

„Und wenn ich noch hundert Jahre hier liegen müßte, ich 
zahle nicht“, ſo brüllt der wütende Lord und lehnt jede Ver⸗ 
handlung ab. Da aber mengt ſich endlich die engliſche Bot⸗ 
ſchaft ein. 

„In Sachen: Mißhandlung eines engliſchen Untertanen 
in einem franzöſiſchen Gefängnis“ wird fie bei der Fran⸗ 
zöſiſchen Regierung vorſtellig, und zwei Tage ſpäter ſitzt 
Mylord wieder in ſeiner Gentlemanzelle. 


ar * 

um Jahre 1780 fon das „Fort Evegue“ wegen Bau⸗ 
fälligkeit abgeriſſen werden. Der Lord hat ſich in feinem 
neuen Gefängnis ein etwas größeres, ſehr behagliches Heim 
eingerichtet, und bei der Feier ſeines vierzigſten Geburts⸗ 
tags verliebt er ſich in eine junge Franzöſin. Ohne lange zu 
überlegen, heiratet er fie, und nun beginnt eine neue Idylle. 
Täglich, wenn das Gefängntstor geöffnet wird, kommt Lady 
Maſſereene zu ihrem Gatten, um ihn erſt abends um acht 
zu verlaſſen. Man iſt ſehr verliebt, die Ehe ſehr glücklich, 
um ſo mehr, als der Lord ja nicht auf Abenteuer ausgehen 
kann. Er fühlt ſich ſo wohl, daß er weitere zehn Jahre im 
Gefängnis zubringt, ohne an Bezahlung ſeiner Schulden 
auch nur zu denken. 


Am 14. Juli 1798 geht der Sturm gegen die Baſtille 
los, der auch an den Gitterſtäben des Schuldturmes rüttelt. 
An der Spitze von zwanzig Häftlingen bricht Maſſereene 
aus. Als der wachthabende Offizier ihm mit Erſchießen 
droht, erwidert ihm der Lord fröhlich: „Wenn Sie mich 
totſchießen, müſſen Sie meine Schulden bezahlen, die ſind 
inzwiſchen auf eine Million angewachſen.“ 


Und ſiehe, dies genügt vollſtändig. Widerſtandslos gibt 
der Offizier den Weg frei. Der Lord erreicht ohne Schwie⸗ 
rigkeiten die engliſche Botſchaft, die ihm unverletzliches 
Gaſt recht gewährt. 


Das iſt an einem Freitag. Am Sonnabend ſpielt der 
Lord wiederum als Gaſt des engliſchen Botſchafters Bridge, 
wie er es vor neunzehn Jahren getan hat. Am Montag 
führt er nach Calais und von da in feine Heimat. Er fit 
nie wieder in Frankreich geweſen. 


Andere Länder — andere Sitten. 
Von P. H. Haupt⸗Antofagaſta (Chile). 
Schuhputzen im Hauſe verboten! 


Die Welt iſt bunt. Bunt im großen, bunt in Kleinig⸗ 
keiten. Daß man beinahe im ganzen Süden Europas und 
in Amerika ſeine Schuhe nicht im Hotel oder in der Penſion 
oder wo man ſonſt gerade wohnt, putzen läßt, iſt wohl auch 
bei uns bekannt. Der Schuhputzer auf der Straße hat dort 
überall eine ganz andere Bedeutung als z. B. in Berlin. 
Die zu Reihen angeordneten Armlehnſitze mit den zwei 
meſſingnen Stützen zum Aufſtellen der Füße davor ſind in 
Jugoſlawien z. B. ebenſo wie in Peru der Ort, an dem 
ſich die Geſchäftsfreunde morgens zur erſten geſchäftlichen 
Beſprechung zuſammenfinden. Während der Schuhputzer 
mit einem halben Dutzend Schmieren, Salben, Säuren und 
einem Dutzend Tüchern und Bürſten die Schuhe auf Lack⸗ 
e werden die erg DRAMEN Abmachungen 
getroffen 


In Peru und ER darf nach Urteilen der Arbeits⸗ 
gerichte keine Hausfrau von der Hausangeſtellten verlan⸗ 
gen, daß ſie die Schuhe der Familie putzt. Die Arbeits⸗ 


gerichte ſtehen auf dem Standpunkt, daß Schuhputzen ein 


ſelbſtändiger Gewerbezweig ſei und daß man von Haus⸗ 
angeſtellten ebenſo wenig verlangen könne, Schuhe zu putzen 
wie etwa elektriſche Inſtallationen zu erledigen. So ſieht 
man denn in Rio de Janeiro wie in Lima morgens (nicht 
allzu früh) Staatsminiſter, die ergeben auf den hohen Arm⸗ 
lehuſtühlen auf der Straße hocken. 


Briefträger, die Poſtſenbungen anbieten. 
In der Schweiz und in Frankreich braucht der Brief⸗ 


träger keine Treppen zu ſteigen. Die Briefkäſten der ver⸗ 


ſchiedenen Hausbewohner hängen unten im Hausflur, jeder 
Kaſten mit dem Namen des Inhabers verſehen. Der Brief⸗ 
träger verteilt die Poſtſachen auf die verſchiedenen Brief⸗ 
küſten; wenn er ein übriges tun will, drückt er am Brief⸗ 
kaſten eine Klingel, die oben in der Wohnung meldet, daß 
Poſt gekommen iſt. Jedermann hat ſich ſeine Poſt ſelbſt 
von unten heraufzuholen. In Chile wiederum iſt die Brief⸗ 
beſtellung ſozuſagen ein ſelbſtändiger Beruf. Wer Poſt⸗ 
ſachen erhält, entlohnt auch den Mann, der ſie bringt, da 
der Abſender, der die Briefe frei macht, damit nur die Be⸗ 
förderung bis zum Poſtamt des Empfängers bezahlt. 


Briefe austragen iſt Aktordarbejit, fie with im Stücklohn 
bezahlt. Die Poſt verpachtet das Auskragen der Briefe in 
einem beſtimmten Straßenviertel an Perſonen, die eine ge⸗ 
wiſſe Sicherheit ſtellen können und auch ſonſt zuverläſſig 
erſcheinen. Dieſe holen ſich die Poſtſachen und bieten ſie 
dem Empfänger gegen einen Botenlohn von 20 Centavos 
je Brief an. Will der Adreſſat nicht zahlen, muß er ſich 
ſelbſt nach der Poſt bemühen. 


Telegramme an die Giebelwand geklebt. 


Auf den Lofoteninſeln, wo in der Zeit vom Januar bis 
zum April jeden Jahres etwa die Hälfte der Kabelfaus 
gefangen wird, die Norwegen in Form von Klippfiſch und 
Stockfiſch in alle Welt verſendet, läßt ſich die Poſt täglich 
dte Kltppftſchpreiſe aus allen Hauptmärkten der Welt mel⸗ 
den und veröffentlicht fie in eigenartiger Weiſe. Kein 
Anſchlagkaſten wäre groß genug, um die rieſige Zahl von 
Fiſchpreistelegrammen zu faſſen, die aus Europa, Aſien, 
Afrika und Südamerika einlaufen. Daher werden im 
Hauptfiſchereihafen der Lofoten, Svolvär, die Telegramme 
einfach an die Giebelwand geklebt. Abends nach fünf Uhr, 
wenn alle Fiſchereikutter von der Tagesfahrt zurück im 
Hafen ſind, findet dann immer eine Art Volksverſammlung 
vor dem Giebel des Poſthauſes ſtatt. Zahlreiche Fiſcher 
— es können zwanzigtauſend ſein! — ſtehen vor dem Giebel 
und ſtudieren langſam und gründlich die Telegramme. Der 
Lofotenfiſcher weiß jetzt, welchen Preis er für den morgigen 
Tag vom Ausfuhrgeſchäft heraushandeln kann. 


Fahrkarte nach Maß. 


In Hamburg hat jede Straßenbahn am Pfoſten neben 
der Eingangstür eine berüchtigte Einkerbung; und wenn 
der Schaffner meint, der Junge, der noch für den halben 
Fahrpreis fahren will, ſei „ein büſchen zu groß dafür“, um 
noch unter zehn Jahren zu ſein, ſo ſagt er: „Stell dich mal'n 
büſchen hier ran, min Jung!“ Gewöhnlich ragt dann das 
ſtrohblonde Haar auch erheblich über die Marke hinaus, 
und der Junge (oder das Mädel) muß voll zahlen. In 
Chile verkündet auf jeder Bahnſtation ein Plakat, daß ein 
Menſch bis zu einem Meter Größe keine Fahrkarte zu 
löſen braucht, ein Menſch bis zu 1,40 Meter nur den halben 
Fahrpreis zahlt, während den vollen Preis zu zahlen hat, 
wer das Unglück hat, größer als 1,40 Meter zu ſein. Ein 
Maßpfahl mit den entſprechenden Einkerbungen zur Nach⸗ 
prüfung befindet ſich gleich unter dem Plakat neben dem 
Fahrkartenſchalter. Wer beſonders klein iſt, unter 1,40 
Meter, kann für den halben Fahrpreis fahren, auch wenn 
er 80 Jahre zählt oder gar ſo alt ſein ſollte wie Methu⸗ 


ſalem. 
Luſtige Ecke 


. 


Die mutige Löwenbändigerin. 


— . —— 
Verantwortlicher Rebakteurr Marian Hevke; gedruckt und Ger 
ausgegeben von A. Dittmann, T. f. o. v., beide In M}romdera. 


